VOORUITBLIK

Om de lezer een leidraad te bieden zal ik de vijf hoofdstukken in een preview
samenvatten. Het gaat om drie uit elkaar voortvloeiende geschiedenissen. De eerste
(Hoofdstuk | en II) vertelt het verhaal van het ontstaan en het verval van het
gregoriaans tot ongeveer 1800. Daar komt een einde aan doordat de monniken van
Solesmes het gregoriaans vanaf 1833 met ongekend succes restaureren
(geschiedenis twee). Die periode wordt afgesloten met enkele kerkelijke besluiten
(rond 1900) waarin het gregoriaans van Solesmes tot de liturgische zang tout court
verheven wordt (Hoofdstuk IllI). Het is dat gregoriaans, en zo komen we op
geschiedenis drie, dat in Nederland opgang maakt en de katholieke emancipatie vanaf
1900 opfleurt (Hoofdstuk 1V). De invoering van de volkstaal in 1970 betekent het einde
van het gregoriaans, juist op het moment dat nieuwe inzichten ons dichter dan ooit
brengen bij het oorspronkelijke gregoriaans (Hoofdstuk V). Achtereenvolgens vat ik de
vijf hoofdstukken kort samen. Aan het einde van elk hoofdstuk volgt een uitvoeriger
samenvatting.

Hoofdstuk | ‘De wortels van het gregoriaans: 35 - 500’

Terwijl we uit deze eerste periode geen gezongen noot kennen, weten we op basis
van enkele bijbelpassages, (reis)verslagen en de analyse van de gregoriaanse teksten
hoe belangrijk de joodse traditie is voor wat we later gregoriaans zijn gaan noemen.
Zoals hun joodse voorgangers en tijdgenoten zingen de eerste christenen psalmen en
hymnen. Het merendeel van de gregoriaanse teksten is afkomstig uit het Oude
Testament en dan vooral uit de psalmen. Wel gaat het om een humanitaire selectie uit
de psalmen. Haatdragende en etnocentrische passages komen we in het
gecomponeerde gregoriaans niet of nauwelijks tegen. Vooral de poétische structuur
van de psalmen (het zogenaamde ‘parallellismus membrorum’) en de wijze waarop
ze gezongen worden (responsoriaal of antifonaal) zijn in het gregoriaans duidelijk
herkenbaar. Bij hymnen gaat het om gezangen met niet- bijbelse, meer eigentijdse,
teksten. Het is een omvangrijk en steeds verder uitdijend corpus van honderden
gezangen - geént op allerhande gebeurtenissen en lokale omstandigheden - maar juist
de wildgroei daarvan was voor de kerk een reden hun aantal te beperken en het
hymnebestand uiteindelijk tot enkele tientallen terug te brengen.

Aanvankelijk leidt de christelijke gemeenschap een teruggetrokken en soms ook
onderdrukt bestaan. De vervolgingen laten hun sporen na, maar het zaad van de
martelaren valt in goede aarde en zorgt voor een gregoriaans repertoire dat een stoet
aan getuigen vanaf Stefanus ten voorbeeld stelt aan een groeiende en bloeiende
sociale beweging met een humanitaire boodschap. Geleidelijk wordt het christendom
getolereerd en na Constantijn de Grote (ca. 280-337) wordt het de staatsgodsdienst
van het Romeinse rijk dat in een oostelijk en westelijk deel geschiedenis maakt.
Parallel daaraan bloeien een westelijk en een oostelijk christendom, die een eigen
traditie ontwikkelen en geleidelijk uit elkaar groeien. Constantijn ziet in het christendom
een aantrekkelijk model voor het keizerlijk gezag: zoals er één God is, is er één keizer.
Kerken en kloosters worden beeldbepalende gebouwen. Hij verschaft de christenen
een ritueel podium dat ver uitreikt boven de heimelijke huiskamerbijeenkomsten van
weleer. In de westerse kerken klinkt een geleidelijk uitdijend gezang dat met name nog
hoorbaar is in de hymnen die aan Ambrosius (339-397) worden toegeschreven. Ook



Hilarius van Poitiers (ca. 300-368), Prudentius (348-413) en Sedulius (eerste helft 5¢
eeuw) hebben op dit gebied hun sporen verdiend.

In diverse concilies (325 Nicea, 381 Constantinopel, 431 en 449 Efese) worden
discussies beslecht over de Drie-eenheid, de goddelijkheid van Christus en de relatie
tussen zijn menselijke en goddelijke natuur. In het gezamenlijk gezongen Credo zullen
ze hun muzikale uitdrukking krijgen waarin de totale christenheid de ene God in drie
personen afkondigt voor het front van de hele wereld (kaBoAik6¢ = katholiek =
algemeen). Met het Gloria en het Te Deum behoort het Credo tot de oudste, niet-
bijbelse, teksten uit het gregoriaanse repertoire. Maar enkel met gezang kan de ketterij
niet uitgebannen worden. Binnen het christendom blijven bewegingen actief die een
loopje nemen met de ‘ware leer’ en voortaan zullen de christenen meer van elkaar te
duchten hebben dan van hun tegenstanders. Eens achtervolgde de keizer de
christenen, nu vraagt de paus aan de keizer de ketters te bestrijden, te vuur en te
zwaard.

Wij volgen de ontwikkeling in het westelijke gebied. Met Constantijn was de keizer naar
het Oosten vertrokken, naar Constantinopel. Daar ontwikkelde zich een eigen
muzikale en liturgische traditie in de Byzantijnse ritus. De paus bleef in Rome,
machtiger dan ooit sinds Constantijn hem geld, goed, gebouwen en gebied verschaft
had. Hij opereerde in toenemende mate in een machtsvacuim, maar bleef voor de
bewaking van de grenzen van zijn gebied afhankelijk van de keizer. Door de toestroom
van diverse stammen en bevolkingsgroepen wordt dat in toenemende mate een
probleem, zeker na de val van het West-Romeinse rijk in 476. Als reactie op de inval
van de Vandalen in 410, niet wetend dat ze na zijn dood Carthago zouden bezetten,
had Augustinus al zijn Stad Gods geschreven. De stad van de wereld mag ten onder
gaan, maar daarmee gaat het hogere doel niet verloren. Kerk en klooster creéren hun
eigen werkelijkheid, die ze in teksten en gezangen uitdragen.

Hoofdstuk Il ‘Opkomst en verval van het gregoriaans: 500-1800’

In het kielzog van het late Romeinse rijk had de kerk haar machtspositie opgebouwd.
Toen dit rijk in verval raakte, bleef het kerkelijk bolwerk overeind. De hiérarchie van
paus-bisschop-priester leverde een sociaal netwerk van ongekende communicatieve
kracht op en een solide machtsbasis bovendien. Het is ook in deze tijd dat de grote
kloosters ontstaan die zich ontwikkelen tot centra van kunst, cultuur en wetenschap.
Met Benedictus (ca. 480 — 543/547) en de instelling van zijn regel ontwikkelt het
kloosterwezen een succesvol management-model en een rituele vorm in het
getijdengebed dat gebaseerd is op de psalmen uit het Oude Testament. Vanaf de 4e
eeuw krijgt de liturgische kalender gestalte. De tijd en de seizoenen worden ingedeeld
met gebeden en gezangen. Centraal staat het paasfeest, dat naar joods voorbeeld
volgens de maankalender berekend wordt. Andere feestdagen (vasten, Goede Week,
Hemelvaart, Pinksteren) worden daaraan gekoppeld. Het kerstfeest krijgt met
Driekoningen een vaste plek in de Romeinse zonnekalender. Daarmee ligt het
temporale (het tijdeigen) vast. De viering van de heiligenfeesten (het sanctorale, het
feesteigen), al begonnen bij de eerste martelaren, wordt geschoeid op de
zonnekalender.

In Rome worden de kerkdiensten opgeluisterd met gezangen die worden
toegeschreven aan Gregorius de Grote (ca. 540-604) en zo het epitheton ‘gregoriaans’
krijgen. De toeschrijving is ten onrechte, maar de gezangen klinken wel degelijk en
worden inmiddels aangeduid als ‘Oudromeins’. Kerk en klooster krijgen vaste vorm en
zullen uitgroeien tot machtige instituties, die de cultuurhistorische ontwikkeling van
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Europa bepalen. Vanuit Rome wordt het barbaarse Noord-Europa gekerstend.
Gregorius de Grote (540-604) zocht de uiterste grenzen van het rijk op en via Engeland
werden in onze contreien Willibrordus (ca. 657-739) en Bonifatius (672/5 — 754/5) de
wegbereiders van een christelijke toekomst. Tot dit illustere gezelschap behoort ook
Lebuinus (8% eeuw), de apostel van Transisulania, het gebied boven de 1Jssel. We
zullen nog van hem horen.

In eerste aanleg ontstaan diverse regionaal en lokaal gebonden tradities: het
mozarabisch in Spanje, de ambrosiaanse zang in Milaan, de eraan verwante
beneventijnse zang in Benevento, de gallicaanse zang in het Frankische rijk, de
Romeinse zang in Rome, om de belangrijkste te noemen. Daarnaast kent elk klooster
een eigen variant. Ook politiek gezien was Europa een lappendeken van staten en
steden. Het was aan Karel de Grote (747/8-814) om van die veelheid aan culturen en
talen één geheel te maken. Om die onderneming te doen slagen deed hij in navolging
van zijn vader Pepijn Il (‘de Korte’) een beroep op de paus. Die had aan autoriteit en
gezag niet verloren na de ondergang van het Romeinse rijk, en zijn religie kon zoals
eens onder Constantijn de ideologische basis bieden voor een nieuw, Rooms rijk. De
paus aanvaardt als wederdienst de hulp van Pepijn en Karel om de oprukkende
Longobarden tot staan te brengen en kroont Karel in 800 tot keizer.

Van Karel de Grote zijn wandaden bekend die al in zijn tijd bekritiseerd werden.
Tegelijkertijd had hij een beschavende invloed door de ontwikkeling van onderwijs en
wetenschap in een brede zin. Grote aandacht voor de ontwikkeling van de landbouw
paarde hij aan een oprechte, persoonlijke interesse voor de kerkelijke liturgie en met
name de zang. In zijn Frankische omgeving klonken allerhande gezangen van
uiteenlopend allooi. Dat leek niet bevorderlijk voor de eenheid onder de mensen. Hij
stuurde zangers naar Rome om de kennis en de vaardigheid die hij daar aanwezig
achtte over te brengen naar het Frankenland. Dat moest wel fysiek gebeuren omdat
het in die tijd niet mogelijk was muziek te noteren. Alle overdracht ging van mond op
mond. Welnu, om een lang verhaal kort te maken, de zang die men uit Rome
meebracht, vermengde zich met de Frankische traditie en die vermenging noemen wij
vandaag de dag 'gregoriaans'. Dat we daar zo uitdrukkelijk naar kunnen verwijzen komt
vooral ook doordat in diezelfde tijd in de kloosters van Karels Frankenland (zoals Metz,
Laon, Sankt Gallen en Einsiedeln) een notatietechniek ontwikkeld werd en in geschrifte
vastgelegd die wij nog steeds kunnen raadplegen. De nieuwe kennis kon nu veel
sneller en eenduidiger worden overgedragen. De nieuwe techniek bestaat in
zogenaamde neumen, accenttekens die boven de woorden worden aangebracht en
die vooral de ritmiek weergeven. De melodie wordt nog steeds mondeling
overgeleverd.

Wanneer Guido van Arezzo (991-1033) de notenbalk ontwikkelt en erin slaagt de
melodie te noteren, gaat de ritmiek verloren. Guido’s notatiesysteem geeft bovendien
een boost aan de ontwikkeling van de polyfone muziek. Inmiddels degenereert het
gregoriaans en verdwijnt het naar de achtergrond als platte, monotone muziek. De
kennis van de neumen gaat voor enkele eeuwen verloren. Wanneer bij het concilie
van Trente (1545-1563) een nieuwe poging wordt gedaan de inmiddels weer regionaal
uitwaaierende muziekcultuur tot €én samenzang om te vormen, gebeurt dat op basis
van een totaal gebrek aan kennis. Het eindproduct, de zogenaamde Medicaea, is
gebaseerd op onkunde. Aanvankelijk wordt die uitgave voor de hele kerk verplichtend
voorgeschreven, maar Paulus V (1605-1621), de paus onder wiens
verantwoordelijkheid de editie tot stand kwam, schrapt de verplichting. Pas in de 19¢
eeuw, onder Pius IX (1846-1878) zal de Medicea vanuit Regensburg in de



zogenaamde Pustet-uitgave officieel worden voorgeschreven. Het klopt wel niet wat
er staat, maar het is gedeeld bezit en in commissie wordt alles zingbaar.

Hoofdstuk Ill ‘De restauratie van het gregoriaans: 1837-1965’

De poging die het concilie van Trente deed om alle zangers op €én lijn te krijgen, leed
van meet af aan en voortdurend schipbreuk. In de verschillende landen ontstonden
eigen tradities, waarin het gregoriaans van de Medicaea slechts een bijrol vervulde. Er
werden eigentijdse missen gecomponeerd waarin het romantische gevoel met mollen
en kruisen het strenge en soms saaie gregoriaans overwoekerde. Tegelijkertijd was
het gregoriaans gedegenereerd en wist niemand meer wat er eigenlijk stond, laat staan
hoe het gezongen zou moeten worden.

Wij vervolgen de geschiedenis vanuit de Franse context, want die zal voor het
gregoriaans beslissend blijken. Aanvankelijk zag het daar bepaald niet naar uit. Met
name in Frankrijk ontstond in de 17¢ en 18® eeuw een geheel eigen traditie, volledig
losgezongen van de Romeinse. De dagen van Karel de Grote waren definitief verleden
tijd en Bossuet legde in 1682 de basis voor het zogeheten Gallicanisme. Daarbinnen
ontstond ook een eigen polyfone, muzikale traditie, het zogenaamde plain-chant
musical of chant figuré en het chant sur le livre, ook wel fleuretis genaamd. Het gaat
daarbij steeds om het naar de smaak van tijd versieren van de geschreven melodie
(de cantus firmus) met één of meer stemmen. De Franse Revolutie leek het einde te
betekenen. Kerken werden leeggeroofd, priesters en nonnen gemolesteerd en
vermoord. Er kondigde zich een staat zonder religie aan, maar al snel werden oude
verhoudingen, kerk en klooster incluis, gerestaureerd. Na het concordaat van
Napoleon en Pius VIl in 1801 lopen de

Fransen geleidelijk weer in de pas. In 1830 wordt de Romeinse liturgie weer ingevoerd
en verdwijnt de gallicaanse zang. Maar dat gaat niet vanzelf. De gregoriaanse
handboeken die het Vaticaan voorschreef, bleven alleen al omdat ze Duits van makelij
waren (de Pustet, uitgegeven in Regensburg) en zeker na de Frans-Duitse oorlog van
1870, op de plank liggen. Men moest ze kopen, maar gebruikte ze niet.

Inmiddels was onder musicologen (Fétis, Kiesewetter, Nisard, Bonhomme en Raillard)
de behoefte ontstaan tot herbronning. De ontdekking van het Antiphonarium van
Montpellier (1846, Danjou) en het Antiphonarium van Sankt Gallen (1851, lldefons von
Arx) opende de weg naar de oude handschriften, maar het vereiste een travail de
bénédictin om die weg begaanbaar te maken. Het klooster in Solesmes, vlakbij Le
Mans, bood daartoe de middelen en de menskracht. Het werd vanaf 1837 vanuit een
kleine priorij opgebouwd tot een machtig bolwerk van herlevend katholicisme. De grote
roerganger was Dom Prosper Guéranger (1805-1875). Hij had primair aandacht voor
de binnenkant van het kloosterleven en dan heel in het bijzonder de liturgie. In vele
kloeke delen bezorgde hij een beargumenteerde liturgie voor elk uur, elke dag en het
hele jaar: het kerkelijk jaar zoals wij dat nog steeds kennen. Hij koos uitdrukkelijk voor
de Romeinse liturgie en tegen het Gallicanisme. De Franse politieke context geeft zijn
onderneming een eigen couleur locale. Solesmes drijft mee in de royalistische
tegenstroom die het ancien régime probeert te herstellen, maar die naarmate de eeuw
vordert in conflict komt met een geseculariseerde, republikeinse samenleving.
Solesmes raakt in het vaarwater van de Action frangaise en het gregoriaans dreigt een
aura van behoudzucht, antisemitisme en conservatisme te krijgen, zeker als het
integralisme de overhand krijgt in de kerk.



Voor de muziek ging Guéranger op zoek naar muzikaal begaafde monniken, die tot
taak kregen met de kerkelijke structuren en gebouwen het aloude gregoriaans te
restaureren. Paul Jausions en Joseph Pothier waren de grondleggers, André
Mocquereau voltooit dit illustere gezelschap. Ze leverden een musicologische prestatie
van formaat door de oude handschriften te verzamelen, te kopiéren (al snel geholpen
door de ontdekking van de fotografie) en te analyseren. Uit de vergelijking van
tientallen kloosterhandschriften ontstond zo de basis voor een hersteld gregoriaans.
De oude neumen konden na zeshonderd jaar van vergetelheid weer gelezen worden.
Dat ging niet zonder moeite en niet zonder verschil van inzicht. Pothier nam het
voortouw met een handboek gregoriaans (1880) en een nieuw graduale (boek voor de
zang) in 1883. Jausions werd vergeten, maar Mocquereau kreeg des te meer
aandacht. Terwijl Pothier ervan uitging dat de oude handschriften alleen melodische
aanduidingen bevatten en dat de woorden en zinnen die gezongen worden bepalend
zijn voor de ritmiek, meende Mocquereau, die verantwoordelijk was voor de enorme
verzameling handschriften, dat er wel degelijk ritmische aanwijzingen te zien waren.
Pothier was een potentaat en een theoreticus, die snel resultaat wilde. Mocquereau
een empiricus, die de handschriften uitgaf in de zogenaamde Paléographie Musicale
en die hoopte langs die weg zijn gelijk te bewijzen. Hij besefte bovendien dat er nog
jaren werk voor de boeg lag en dat de ene oertraditie waar men naar op zoek was, niet
bestond. De tegenstelling tussen de beide monniken groeide, gevoed ook door een
spirituele onenigheid die het klooster langs de rand van de afgrond voerde en die ons
vlak bij een kloostermoord zal brengen. Monnikenwerk blijkt mensenwerk. Pothier zal
het klooster verlaten en begint zijn eigen abdij. Mocquereau ziet gelegenheid een
studie in twee delen over het gregoriaans uit te brengen (Le nombre musical 1908 en
1927), waarin hij zijn visie uiteenzet. Daarvoor had hij een zangboek geproduceerd
met de noten van Pothier, maar voorzien van zijn ritmische tekens (episema’s): het
Liber Usualis, 1903. Het geval wil dat ondanks de hoogoplopende ruzie de monniken
van Solesmes erin slagen het Vaticaan te overtuigen van hun gelijk. Pius X, een kenner
van het gregoriaans, was zo moedig te kiezen voor de wetenschap uit Frankrijk. Hij
stelde een commissie in, maar die verzandde omdat Mocquereau en Pothier niet op
één lijn konden komen. In arren moede werd toen gekozen voor de oude uitgave uit
1883 van Pothier en die rolde in 1908 van de persen. Het enorme economische belang
dat bij zo’n uitgave aan de orde is, leidt tot vermakelijke complicaties. De Franse staat
heeft net de monniken van Solesmes het land uitgestuurd in het kader van de nieuwe
laicistische politiek en nu verschijnt deze megaorder die Franse drukkers dreigt te
ontgaan!

Enkele jaren later, wanneer de spanningen in het land en in het klooster tot rust
gekomen zijn, is Solesmes vooral bezig zijn boeken en zijn methode te verkopen. De
methode Mocquereau blijkt een groot succes. De basis ervan is niet solide, maar de
bruikbaarheid voor kerkkoren vergoedt dat. Op instigatie van en gesteund door de
financiéle middelen van de steenrijke Amerikaanse Justine Ward wordt Mocquereaus
idee, dat als de methode Ward door de wereld zal gaan, een groot succes. De
monniken zingen naar Mocquereaus hand en de opkomende platenindustrie verschaft
hun een wereldpodium. Het gregoriaans wordt van Frans patrimoine werelderfgoed.
De sound van Solesmes gaat de wereld over. In de parochies zingt men bij voorkeur
uit Mocquereaus Liber Usualis. Het is handzamer, uitgebreider en bevat die handige
episema’s. Zo zingt men, étonnés de se trouver ensemble, decennia lang, wereldwijd
en ook in de Lage Landen de noten van Pothier met de episema’s van Mocquereau.



Het klooster vaart er wel bij, maar de studie van het gregoriaans valt stil. Voor de kerk
is de zaak afgerond, eenzame wetenschappers zoeken in stilte verder.

Hoofdstuk IV 'Gregoriaanse hoogtepunten in de Lage Landen’

We laten Frankrijk achter. Daar gebeurt weinig meer op gregoriaans gebied. Solesmes
teert er tot op de dag van vandaag op het succes van langspeelplaten (later cd’s) en
boeken. We verleggen de aandacht naar Nederland. We zullen zien dat het
gregoriaans er diepe wortels heeft, die reiken tot Willibrord en waarvan de spruiten al
rond 900 in de getijden van bisschop Radboud boven de grond komen. Helaas is veel
verloren gegaan in de eeuwen die volgen, vooral door de Opstand. De beeldenstorm
ging gepaard met een muzikale kaalslag. De zoveel belovende Hollandse school vindt
in Sweelinck nog haar hoogtepunt, maar dan valt ze stil. In de openbaarheid klinkt
slechts de Datheense psalm en achter de muren van de schuilkerken en in de duistere
hoeken van de kloosters ruist een zacht maar gedegenereerd gregoriaans. Als de
katholieken uit hun heilige holen komen, herleeft hun muziek, maar het gehalte ervan
kan niet tippen aan wat voor de Reformatie te horen was. Het gregoriaans zakt verder
weg en de polyfone muziek klinkt luid, steeds luider, maar is van een dubieus, steeds
dubieuzer gehalte. We zullen Erasmus ontmoeten als purist in muzikale
aangelegenheden: meer dan het 'platte gregoriaans' kon hij in de kerk niet verdragen.
Als Luther zijn visie gedeeld had, was Bach ondenkbaar geweest.

Vele decennia lang raakt het gregoriaans op de achtergrond. Begin 19e eeuw worden
tijdens de mis complete klassieke concerten uitgevoerd. De mis vindt plaats op de
achtergrond. Abbé Nicolaus Janssen is rond 1850 de klokkenluider die nog nauwelijks
gehoord wordt, maar die achteraf gezien de agenda van de toekomst al kende. In de
Utrechtse synode en later in de besluiten van Pius X klinken zijn gedachten door: het
gregoriaans wordt hersteld als de kerkmuziek bij uitstek, alle polyfone muziek, behalve
die van Palestrina of muziek die daarop geént is, wordt verbannen; enkel mannen
bevolken voortaan het koor. De inmiddels befaamde Missa solemnis van Alphons
Diepenbrock, een oprecht katholiek die nog zo zijn best gedaan had door een mis
alleen voor mannen te componeren, wordt pas na eindeloos gesoebat in een kerk
uitgevoerd. Wij zijn hier roomser dan de paus.

Vooral het Duitse cecilianisme was beeldbepalend. De Nederlandse Sint
Gregoriusvereniging (NSGV, 1874) werd erdoor geinspireerd en droeg er de feilen
van: surrogaat-Palestrina en gregoriaans uit Regensburg. Als de paus begin 19e eeuw
kiest voor Solesmes, kan Nederland moeilijk achterblijven. Schoorvoetend maar
daarna uit overtuiging, immers Roma locuta, kiest de NSGV nu voor de Vaticana van
Solesmes. Na een heftige strijd tussen equalisten en mensuralisten, ook hier te lande
uitgevochten, winnen de eersten en blijft de duur van alle gregoriaanse noten in
principe gelijk. Solesmes wint op alle fronten.

Typisch Nederlands is het grote succes van de Ward-methode. Pastoor Henry
Vullinghs en meester ‘Sefke’ Lennards reizen af naar Solesmes op zoek naar de bron.
Ze treffen daar ‘toevallig’ mevrouw Justine Ward, die inmiddels woont in Sablé-sur-
Sarthe, het dorp waar het klooster van Guéranger staat. Als meesteres van de
methode Ward, een vooral voor kinderen bruikbare methode van muziekonderwijs
geinspireerd op het Nombre musical van Mocquereau, heeft zij inmiddels enige faam.
Vullinghs en Lennards zien er perspectief in en enige tijd later kent Roermond een
Ward-instituut met Vullinghs als eerste directeur. Vol trots tonen ze enkele jaren later
aan mevrouw Ward waarin een klein land groot kan zijn. Vullinghs vertaalt het
handboek van mevrouw Ward. Er worden duizenden leerlingen, zangers en dirigenten



opgeleid die een stevige basis vormen voor een bloeiende zangcultuur. Toch is het
ook hier niet enkel koekoek één zang. Er doet zich een groot conflict voor tussen
meneer pastoor en mevrouw Ward, waarvan we de diepere oorzaak nog niet onthullen.
Vullinghs wordt in 1938 als directeur ontslagen en weggepromoveerd tot pastoor in het
rustige grensdorp Grubbenvorst. Die rust wordt al snel verstoord. Aan de pastorie
verschijnen Franse krijgsgevangen op zoek naar hun vaderland en enige tijd later
joodse medeburgers op de vlucht voor hun vernietiging. Pastoor Vullinghs, op foto’s
een bijna karikaturale pastoor, ontpopt zich tot een verzetsheld van de buitencategorie.
Zijn leven eindigt in 1944, in gevangenschap, in Bergen-Belsen. Terwijl hij het
gregoriaans meebracht uit Solesmes liet hij het daar vigerende antisemitisme ter
plekke. De befaamde uitspraak van Dietrich Bonhoeffer (1938) ‘nur wer fir die Juden
schreit, darf auch gregorianisch singen’, is hem op het lijf geschreven. De nadere
kennismaking met zijn persoon heeft mij niet onberoerd gelaten en nog eens geleerd
dat mensen complexer en mooier zijn dan een combinatie van hun karikaturale
kenmerken zou doen vermoeden en hoe hun vermeend slechte eigenschappen van
pas komen als het er echt op aankomt.

Na de oorlog maakt het gregoriaans in onze contreien een voortgezette bloei door met
talloze koren die op een behoorlijk niveau de traditie voorzetten. Het is dit gregoriaans
dat op mij als kind grote indruk maakte en dat voor mij nog steeds het referentiepunt
bij uitstek is. Het klonk elke zondag in de kerk. Mijn opa zong het zestig jaar als
koorzanger, mijn vader hield ervan al zong hij geen noot. Elke zaterdag klonk het op
de radio - als ik net uit het wekelijkse bad kwam - in het programma van Dom
Brockbernd, getiteld De schoonheid van het gregoriaans. Het opende steevast met het
Hosanna filio David. Toen was geluk heel gewoon.

Hoofdstuk V ‘Het gregoriaans herontdekt en voorgoed verzonken: na 1970’

Met de introductie van de volkstaal in de liturgie in 1970 op instigatie van het concilie
(Vaticanum 1) verdwijnt het gregoriaans naar de achtergrond. Vanuit behoudende
hoek wordt hier en daar aan een herstel gewerkt, maar behalve in bezwerende teksten,
waarin het gregoriaans nog steeds als dé zang van de katholieke kerk wordt
opgevoerd, en gregoriaanse missen in bijna besloten kring, komt dat niet van de grond.
Het gregoriaans is een geleidelijk verzinkend cultuurgoed.

Tegelijkertijd - vooral dankzij Dom Eugéne Cardine (1905-1988), eens monnik te
Solesmes, later weggepromoveerd naar Rome - ontstaat nieuw inzicht in de betekenis
van de neumen. Zijn bijdrage is samengevat onder de titel gregoriaanse semiologie.
Daarom en door hem geinspireerd, wordt in 1988 te Nijmegen de Schola Cantorum
Karolus Magnus opgericht, waarin ik vanaf dat moment onderdak vind. De schola
probeert de lessen van Cardine in praktijk te brengen. Het is een concertant succes,
maar als levende praktijk vervaagt het gregoriaans. Als mijn generatie uitgezongen is,
wordt het gregoriaans ‘oude muziek’ die vaker in de concertzaal dan in de kerk zal
klinken. Regelmatig zal het weer herontdekt worden en uitfaden.



