
VOORUITBLIK 
 
Om de lezer een leidraad te bieden zal ik de vijf hoofdstukken in een preview 
samenvatten. Het gaat om drie uit elkaar voortvloeiende geschiedenissen. De eerste 
(Hoofdstuk I en II) vertelt het verhaal van het ontstaan en het verval van het 
gregoriaans tot ongeveer 1800. Daar komt een einde aan doordat de monniken van 
Solesmes het gregoriaans vanaf 1833 met ongekend succes restaureren 
(geschiedenis twee). Die periode wordt afgesloten met enkele kerkelijke besluiten 
(rond 1900) waarin het gregoriaans van Solesmes tot de liturgische zang tout court 
verheven wordt (Hoofdstuk III). Het is dat gregoriaans, en zo komen we op 
geschiedenis drie, dat in Nederland opgang maakt en de katholieke emancipatie vanaf 
1900 opfleurt (Hoofdstuk IV). De invoering van de volkstaal in 1970 betekent het einde 
van het gregoriaans, juist op het moment dat nieuwe inzichten ons dichter dan ooit 
brengen bij het oorspronkelijke gregoriaans (Hoofdstuk V). Achtereenvolgens vat ik de 
vijf hoofdstukken kort samen. Aan het einde van elk hoofdstuk volgt een uitvoeriger 
samenvatting. 
 
 
Hoofdstuk I ‘De wortels van het gregoriaans: 35 – 500’ 
 
Terwijl we uit deze eerste periode geen gezongen noot kennen, weten we op basis 
van enkele bijbelpassages, (reis)verslagen en de analyse van de gregoriaanse teksten 
hoe belangrijk de joodse traditie is voor wat we later gregoriaans zijn gaan noemen. 
Zoals hun joodse voorgangers en tijdgenoten zingen de eerste christenen psalmen en 
hymnen. Het merendeel van de gregoriaanse teksten is afkomstig uit het Oude 
Testament en dan vooral uit de psalmen. Wel gaat het om een humanitaire selectie uit 
de psalmen. Haatdragende en etnocentrische passages komen we in het 
gecomponeerde gregoriaans niet of nauwelijks tegen. Vooral de poëtische structuur 
van de psalmen  (het zogenaamde ‘parallellismus membrorum’) en de wijze waarop 
ze gezongen worden (responsoriaal of antifonaal) zijn in het gregoriaans duidelijk 
herkenbaar. Bij hymnen gaat het om gezangen met niet- bijbelse, meer eigentijdse, 
teksten. Het is een omvangrijk en steeds verder uitdijend corpus van honderden 
gezangen - geënt op allerhande gebeurtenissen en lokale omstandigheden - maar juist 
de wildgroei daarvan was voor de kerk een reden hun aantal te beperken en het 
hymnebestand uiteindelijk tot enkele tientallen terug te brengen.  
Aanvankelijk leidt de christelijke gemeenschap een teruggetrokken en soms ook 
onderdrukt bestaan. De vervolgingen laten hun sporen na, maar het zaad van de 
martelaren valt in goede aarde en zorgt voor een gregoriaans repertoire dat een stoet 
aan getuigen vanaf Stefanus ten voorbeeld stelt aan een groeiende en bloeiende 
sociale beweging met een humanitaire boodschap. Geleidelijk wordt het christendom 
getolereerd en na Constantijn de Grote (ca. 280-337) wordt het de staatsgodsdienst 
van het Romeinse rijk dat in een oostelijk en westelijk deel geschiedenis maakt. 
Parallel daaraan bloeien een westelijk en een oostelijk christendom, die een eigen 
traditie ontwikkelen en geleidelijk uit elkaar groeien. Constantijn ziet in het christendom 
een aantrekkelijk model voor het keizerlijk gezag: zoals er één God is, is er één keizer. 
Kerken en kloosters worden beeldbepalende gebouwen. Hij verschaft de christenen 
een ritueel podium dat ver uitreikt boven de heimelijke huiskamerbijeenkomsten van 
weleer. In de westerse kerken klinkt een geleidelijk uitdijend gezang dat met name nog 
hoorbaar is in de hymnen die aan Ambrosius (339-397) worden toegeschreven. Ook 



Hilarius van Poitiers (ca. 300-368), Prudentius (348-413) en Sedulius (eerste helft 5e 
eeuw) hebben op dit gebied hun sporen verdiend. 
In diverse concilies (325 Nicea, 381 Constantinopel, 431 en 449 Efese) worden 
discussies beslecht over de Drie-eenheid, de goddelijkheid van Christus en de relatie 
tussen zijn menselijke en goddelijke natuur. In het gezamenlijk gezongen Credo zullen 
ze hun muzikale uitdrukking krijgen waarin de totale christenheid de ene God in drie 
personen afkondigt voor het front van de hele wereld (καθολικός = katholiek = 
algemeen). Met het Gloria en het Te Deum behoort het Credo tot de oudste, niet-
bijbelse, teksten uit het gregoriaanse repertoire. Maar enkel met gezang kan de ketterij 
niet uitgebannen worden. Binnen het christendom blijven bewegingen actief die een 
loopje nemen met de ‘ware leer’ en voortaan zullen de christenen meer van elkaar te 
duchten hebben dan van hun tegenstanders. Eens achtervolgde de keizer de 
christenen, nu vraagt de paus aan de keizer de ketters te bestrijden, te vuur en te 
zwaard. 
Wij volgen de ontwikkeling in het westelijke gebied. Met Constantijn was de keizer naar 
het Oosten vertrokken, naar Constantinopel. Daar ontwikkelde zich een eigen 
muzikale en liturgische traditie in de Byzantijnse ritus. De paus bleef in Rome, 
machtiger dan ooit sinds Constantijn hem geld, goed, gebouwen en gebied verschaft 
had. Hij opereerde in toenemende mate in een machtsvacuüm, maar bleef voor de 
bewaking van de grenzen van zijn gebied afhankelijk van de keizer. Door de toestroom 
van diverse stammen en bevolkingsgroepen wordt dat in toenemende mate een 
probleem, zeker na de val van het West-Romeinse rijk in 476. Als reactie op de inval 
van de Vandalen in 410, niet wetend dat ze na zijn dood Carthago zouden bezetten, 
had Augustinus al zijn Stad Gods geschreven. De stad van de wereld mag ten onder 
gaan, maar daarmee gaat het hogere doel niet verloren. Kerk en klooster creëren hun 
eigen werkelijkheid, die ze in teksten en gezangen uitdragen.  
 
Hoofdstuk II ‘Opkomst en verval van het gregoriaans: 500-1800’ 
 
In het kielzog van het late Romeinse rijk had de kerk haar machtspositie opgebouwd. 
Toen dit rijk in verval raakte, bleef het kerkelijk bolwerk overeind. De hiërarchie van 
paus-bisschop-priester leverde een sociaal netwerk van ongekende communicatieve 
kracht op en een solide machtsbasis bovendien. Het is ook in deze tijd dat de grote 
kloosters ontstaan die zich ontwikkelen tot centra van kunst, cultuur en wetenschap. 
Met Benedictus (ca. 480 – 543/547) en de instelling van zijn regel ontwikkelt het 
kloosterwezen een succesvol management-model en een rituele vorm in het 
getijdengebed dat gebaseerd is op de psalmen uit het Oude Testament. Vanaf de 4e 
eeuw krijgt de liturgische kalender gestalte. De tijd en de seizoenen worden ingedeeld 
met gebeden en gezangen. Centraal staat het paasfeest, dat naar joods voorbeeld 
volgens de maankalender berekend wordt. Andere feestdagen (vasten, Goede Week, 
Hemelvaart, Pinksteren) worden daaraan gekoppeld. Het kerstfeest krijgt met 
Driekoningen een vaste plek in de Romeinse zonnekalender. Daarmee ligt het 
temporale (het tijdeigen) vast. De viering van de heiligenfeesten (het sanctorale, het 
feesteigen), al begonnen bij de eerste martelaren, wordt geschoeid op de 
zonnekalender. 
In Rome worden de kerkdiensten opgeluisterd met gezangen die worden 
toegeschreven aan Gregorius de Grote (ca. 540-604) en zo het epitheton ‘gregoriaans’ 
krijgen. De toeschrijving is ten onrechte, maar de gezangen klinken wel degelijk en 
worden inmiddels aangeduid als ‘Oudromeins’. Kerk en klooster krijgen vaste vorm en 
zullen uitgroeien tot machtige instituties, die de cultuurhistorische ontwikkeling van 
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Europa bepalen. Vanuit Rome wordt het barbaarse Noord-Europa gekerstend. 
Gregorius de Grote (540-604) zocht de uiterste grenzen van het rijk op en via Engeland 
werden in onze contreien Willibrordus (ca. 657-739) en Bonifatius (672/5 – 754/5) de 
wegbereiders van een christelijke toekomst. Tot dit illustere gezelschap behoort ook 
Lebuïnus (8e eeuw), de apostel van Transisulania, het gebied boven de IJssel. We 
zullen nog van hem horen. 
In eerste aanleg ontstaan diverse regionaal en lokaal gebonden tradities: het 
mozarabisch in Spanje, de ambrosiaanse zang in Milaan, de eraan verwante 
beneventijnse zang in Benevento, de gallicaanse zang in het Frankische rijk, de 
Romeinse zang in Rome, om de belangrijkste te noemen. Daarnaast kent elk klooster 
een eigen variant. Ook politiek gezien was Europa een lappendeken van staten en 
steden. Het was aan Karel de Grote (747/8-814) om van die veelheid aan culturen en 
talen één geheel te maken. Om die onderneming te doen slagen deed hij in navolging 
van zijn vader Pepijn III (‘de Korte’) een beroep op de paus. Die had aan autoriteit en 
gezag niet verloren na de ondergang van het Romeinse rijk, en zijn religie kon zoals 
eens onder Constantijn de ideologische basis bieden voor een nieuw, Rooms rijk. De 
paus aanvaardt als wederdienst de hulp van Pepijn en Karel om de oprukkende 
Longobarden tot staan te brengen en kroont Karel in 800 tot keizer.  
Van Karel de Grote zijn wandaden bekend die al in zijn tijd bekritiseerd werden. 
Tegelijkertijd had hij een beschavende invloed door de ontwikkeling van onderwijs en 
wetenschap in een brede zin. Grote aandacht voor de ontwikkeling van de landbouw 
paarde hij aan een oprechte, persoonlijke interesse voor de kerkelijke liturgie en met 
name de zang. In zijn Frankische omgeving klonken allerhande gezangen van 
uiteenlopend allooi. Dat leek niet bevorderlijk voor de eenheid onder de mensen. Hij 
stuurde zangers naar Rome om de kennis en de vaardigheid die hij daar aanwezig 
achtte over te brengen naar het Frankenland. Dat moest wel fysiek gebeuren omdat 
het in die tijd niet mogelijk was muziek te noteren. Alle overdracht ging van mond op 
mond. Welnu, om een lang verhaal kort te maken, de zang die men uit Rome 
meebracht, vermengde zich met de Frankische traditie en die vermenging noemen wij 
vandaag de dag 'gregoriaans'. Dat we daar zo uitdrukkelijk naar kunnen verwijzen komt 
vooral ook doordat in diezelfde tijd in de kloosters van Karels Frankenland (zoals Metz, 
Laon, Sankt Gallen en Einsiedeln) een notatietechniek ontwikkeld werd en in geschrifte 
vastgelegd die wij nog steeds kunnen raadplegen. De nieuwe kennis kon nu veel 
sneller en eenduidiger worden overgedragen. De nieuwe techniek bestaat in 
zogenaamde neumen, accenttekens die boven de woorden worden aangebracht en 
die vooral de ritmiek weergeven. De melodie wordt nog steeds mondeling 
overgeleverd.  
Wanneer Guido van Arezzo (991-1033) de notenbalk ontwikkelt en erin slaagt de 
melodie te noteren, gaat de ritmiek verloren. Guido’s notatiesysteem geeft bovendien 
een boost aan de ontwikkeling van de polyfone muziek. Inmiddels degenereert het 
gregoriaans en verdwijnt het naar de achtergrond als platte, monotone muziek. De 
kennis van de neumen gaat voor enkele eeuwen verloren. Wanneer bij het concilie 
van Trente (1545-1563) een nieuwe poging wordt gedaan de inmiddels weer regionaal 
uitwaaierende muziekcultuur tot één samenzang om te vormen, gebeurt dat op basis 
van een totaal gebrek aan kennis. Het eindproduct, de zogenaamde Medicaea, is 
gebaseerd op onkunde. Aanvankelijk wordt die uitgave voor de hele kerk verplichtend 
voorgeschreven, maar Paulus V (1605-1621), de paus onder wiens 
verantwoordelijkheid de editie tot stand kwam, schrapt de verplichting. Pas in de 19e 
eeuw, onder Pius IX (1846-1878) zal de Medicea vanuit Regensburg in de 



zogenaamde Pustet-uitgave officieel worden voorgeschreven. Het klopt wel niet wat 
er staat, maar het is gedeeld bezit en in commissie wordt alles zingbaar. 
 
 
Hoofdstuk III ‘De restauratie van het gregoriaans: 1837-1965’ 
 
De poging die het concilie van Trente deed om alle zangers op één lijn te krijgen, leed 
van meet af aan en voortdurend schipbreuk. In de verschillende landen ontstonden 
eigen tradities, waarin het gregoriaans van de Medicaea slechts een bijrol vervulde. Er 
werden eigentijdse missen gecomponeerd waarin het romantische gevoel met mollen 
en kruisen het strenge en soms saaie gregoriaans overwoekerde. Tegelijkertijd was 
het gregoriaans gedegenereerd en wist niemand meer wat er eigenlijk stond, laat staan 
hoe het gezongen zou moeten worden.  
Wij vervolgen de geschiedenis vanuit de Franse context, want die zal voor het 
gregoriaans beslissend blijken. Aanvankelijk zag het daar bepaald niet naar uit. Met 
name in Frankrijk ontstond in de 17e en 18e eeuw een geheel eigen traditie, volledig 
losgezongen van de Romeinse. De dagen van Karel de Grote waren definitief verleden 
tijd en Bossuet legde in 1682 de basis voor het zogeheten Gallicanisme. Daarbinnen 
ontstond ook een eigen polyfone, muzikale traditie, het zogenaamde plain-chant 
musical of chant figuré en het chant sur le livre, ook wel fleuretis genaamd. Het gaat 
daarbij steeds om het naar de smaak van tijd versieren van de geschreven melodie 
(de cantus firmus) met één of meer stemmen. De Franse Revolutie leek het einde te 
betekenen. Kerken werden leeggeroofd, priesters en nonnen gemolesteerd en 
vermoord. Er kondigde zich een staat zonder religie aan, maar al snel werden oude 
verhoudingen, kerk en klooster incluis, gerestaureerd. Na het concordaat van 
Napoleon en Pius VII in 1801 lopen de  
Fransen geleidelijk weer in de pas. In 1830 wordt de Romeinse liturgie weer ingevoerd 
en verdwijnt de gallicaanse zang. Maar dat gaat niet vanzelf. De gregoriaanse 
handboeken die het Vaticaan voorschreef, bleven alleen al omdat ze Duits van makelij 
waren (de Pustet, uitgegeven in Regensburg) en zeker na de Frans-Duitse oorlog van 
1870, op de plank liggen. Men moest ze kopen, maar gebruikte ze niet. 
 
Inmiddels was onder musicologen (Fétis, Kiesewetter, Nisard, Bonhomme en Raillard) 
de behoefte ontstaan tot herbronning. De ontdekking van het Antiphonarium van 
Montpellier (1846, Danjou) en het Antiphonarium van Sankt Gallen (1851, Ildefons von 
Arx) opende de weg naar de oude handschriften, maar het vereiste een travail de 
bénédictin om die weg begaanbaar te maken. Het klooster in Solesmes, vlakbij Le 
Mans, bood daartoe de middelen en de menskracht. Het werd vanaf 1837 vanuit een 
kleine priorij opgebouwd tot een machtig bolwerk van herlevend katholicisme. De grote 
roerganger was Dom Prosper Guéranger (1805-1875). Hij had primair aandacht voor 
de binnenkant van het kloosterleven en dan heel in het bijzonder de liturgie. In vele 
kloeke delen bezorgde hij een beargumenteerde liturgie voor elk uur, elke dag en het 
hele jaar: het kerkelijk jaar zoals wij dat nog steeds kennen. Hij koos uitdrukkelijk voor 
de Romeinse liturgie en tegen het Gallicanisme. De Franse politieke context geeft zijn 
onderneming een eigen couleur locale. Solesmes drijft mee in de royalistische 
tegenstroom die het ancien régime probeert te herstellen, maar die naarmate de eeuw 
vordert in conflict komt met een geseculariseerde, republikeinse samenleving. 
Solesmes raakt in het vaarwater van de Action française en het gregoriaans dreigt een 
aura van behoudzucht, antisemitisme en conservatisme te krijgen, zeker als het 
integralisme de overhand krijgt in de kerk. 



 
Voor de muziek ging Guéranger op zoek naar muzikaal begaafde monniken, die tot 
taak kregen met de kerkelijke structuren en gebouwen het aloude gregoriaans te 
restaureren. Paul Jausions en Joseph Pothier waren de grondleggers, André 
Mocquereau voltooit dit illustere gezelschap. Ze leverden een musicologische prestatie 
van formaat door de oude handschriften te verzamelen, te kopiëren (al snel geholpen 
door de ontdekking van de fotografie) en te analyseren. Uit de vergelijking van 
tientallen kloosterhandschriften ontstond zo de basis voor een hersteld gregoriaans. 
De oude neumen konden na zeshonderd jaar van vergetelheid weer gelezen worden. 
Dat ging niet zonder moeite en niet zonder verschil van inzicht. Pothier nam het 
voortouw met een handboek gregoriaans (1880) en een nieuw graduale (boek voor de 
zang) in 1883. Jausions werd vergeten, maar Mocquereau kreeg des te meer 
aandacht. Terwijl Pothier ervan uitging dat de oude handschriften alleen melodische 
aanduidingen bevatten en dat de woorden en zinnen die gezongen worden bepalend 
zijn voor de ritmiek, meende Mocquereau, die verantwoordelijk was voor de enorme 
verzameling handschriften, dat er wel degelijk ritmische aanwijzingen te zien waren. 
Pothier was een potentaat en een theoreticus, die snel resultaat wilde. Mocquereau 
een empiricus, die de handschriften uitgaf in de zogenaamde Paléographie Musicale 
en die hoopte langs die weg zijn gelijk te bewijzen. Hij besefte bovendien dat er nog 
jaren werk voor de boeg lag en dat de ene oertraditie waar men naar op zoek was, niet 
bestond. De tegenstelling tussen de beide monniken groeide, gevoed ook door een 
spirituele onenigheid die het klooster langs de rand van de afgrond voerde en die ons 
vlak bij een kloostermoord zal brengen. Monnikenwerk blijkt mensenwerk. Pothier zal 
het klooster verlaten en begint zijn eigen abdij. Mocquereau ziet gelegenheid een 
studie in twee delen over het gregoriaans uit te brengen (Le nombre musical 1908 en 
1927), waarin hij zijn visie uiteenzet. Daarvóór had hij een zangboek geproduceerd 
met de noten van Pothier, maar voorzien van zijn ritmische tekens (episema’s): het 
Liber Usualis, 1903. Het geval wil dat ondanks de hoogoplopende ruzie de monniken 
van Solesmes erin slagen het Vaticaan te overtuigen van hun gelijk. Pius X, een kenner 
van het gregoriaans, was zo moedig te kiezen voor de wetenschap uit Frankrijk. Hij 
stelde een commissie in, maar die verzandde omdat Mocquereau en Pothier niet op 
één lijn konden komen. In arren moede werd toen gekozen voor de oude uitgave uit 
1883 van Pothier en die rolde in 1908 van de persen. Het enorme economische belang 
dat bij zo’n uitgave aan de orde is, leidt tot vermakelijke complicaties. De Franse staat 
heeft net de monniken van Solesmes het land uitgestuurd in het kader van de nieuwe 
laïcistische politiek en nu verschijnt deze megaorder die Franse drukkers dreigt te 
ontgaan!  
 
Enkele jaren later, wanneer de spanningen in het land en in het klooster tot rust 
gekomen zijn, is Solesmes vooral bezig zijn boeken en zijn methode te verkopen. De 
methode Mocquereau blijkt een groot succes. De basis ervan is niet solide, maar de 
bruikbaarheid voor kerkkoren vergoedt dat. Op instigatie van en gesteund door de 
financiële middelen van de steenrijke Amerikaanse Justine Ward wordt Mocquereaus 
idee, dat als de methode Ward door de wereld zal gaan, een groot succes. De 
monniken zingen naar Mocquereaus hand en de opkomende platenindustrie verschaft 
hun een wereldpodium. Het gregoriaans wordt van Frans patrimoine werelderfgoed. 
De sound van Solesmes gaat de wereld over. In de parochies zingt men bij voorkeur 
uit Mocquereaus Liber Usualis. Het is handzamer, uitgebreider en bevat die handige 
episema’s. Zo zingt men, étonnés de se trouver ensemble, decennia lang, wereldwijd 
en ook in de Lage Landen de noten van Pothier met de episema’s van Mocquereau. 



Het klooster vaart er wel bij, maar de studie van het gregoriaans valt stil. Voor de kerk 
is de zaak afgerond, eenzame wetenschappers zoeken in stilte verder. 
 
Hoofdstuk IV 'Gregoriaanse hoogtepunten in de Lage Landen'   
 
We laten Frankrijk achter. Daar gebeurt weinig meer op gregoriaans gebied. Solesmes 
teert er tot op de dag van vandaag op het succes van langspeelplaten (later cd’s) en 
boeken. We verleggen de aandacht naar Nederland. We zullen zien dat het 
gregoriaans er diepe wortels heeft, die reiken tot Willibrord en waarvan de spruiten al 
rond 900 in de getijden van bisschop Radboud boven de grond komen. Helaas is veel 
verloren gegaan in de eeuwen die volgen, vooral door de Opstand. De beeldenstorm 
ging gepaard met een muzikale kaalslag. De zoveel belovende Hollandse school vindt 
in Sweelinck nog haar hoogtepunt, maar dan valt ze stil. In de openbaarheid klinkt 
slechts de Datheense psalm en achter de muren van de schuilkerken en in de duistere 
hoeken van de kloosters ruist een zacht maar gedegenereerd gregoriaans. Als de 
katholieken uit hun heilige holen komen, herleeft hun muziek, maar het gehalte ervan 
kan niet tippen aan wat vóór de Reformatie te horen was. Het gregoriaans zakt verder 
weg en de polyfone muziek klinkt luid, steeds luider, maar is van een dubieus, steeds 
dubieuzer gehalte. We zullen Erasmus ontmoeten als purist in muzikale 
aangelegenheden: meer dan het 'platte gregoriaans' kon hij in de kerk niet verdragen. 
Als Luther zijn visie gedeeld had, was Bach ondenkbaar geweest.  
Vele decennia lang raakt het gregoriaans op de achtergrond. Begin 19e eeuw worden 
tijdens de mis complete klassieke concerten uitgevoerd. De mis vindt plaats op de 
achtergrond. Abbé Nicolaus Janssen is rond 1850 de klokkenluider die nog nauwelijks 
gehoord wordt, maar die achteraf gezien de agenda van de toekomst al kende. In de 
Utrechtse synode en later in de besluiten van Pius X klinken zijn gedachten door: het 
gregoriaans wordt hersteld als de kerkmuziek bij uitstek, alle polyfone muziek, behalve 
die van Palestrina of muziek die daarop geënt is, wordt verbannen; enkel mannen 
bevolken voortaan het koor. De inmiddels befaamde Missa solemnis van Alphons 
Diepenbrock, een oprecht katholiek die nog zo zijn best gedaan had door een mis 
alleen voor mannen te componeren, wordt pas na eindeloos gesoebat in een kerk 
uitgevoerd. Wij zijn hier roomser dan de paus. 
Vooral het Duitse cecilianisme was beeldbepalend. De Nederlandse Sint 
Gregoriusvereniging (NSGV, 1874) werd erdoor geïnspireerd en droeg er de feilen 
van: surrogaat-Palestrina en gregoriaans uit Regensburg. Als de paus begin 19e eeuw 
kiest voor Solesmes, kan Nederland moeilijk achterblijven. Schoorvoetend maar 
daarna uit overtuiging, immers Roma locuta, kiest de NSGV nu voor de Vaticana van 
Solesmes. Na een heftige strijd tussen equalisten en mensuralisten, ook hier te lande 
uitgevochten, winnen de eersten en blijft de duur van alle gregoriaanse noten in 
principe gelijk. Solesmes wint op alle fronten. 
Typisch Nederlands is het grote succes van de Ward-methode. Pastoor Henry 
Vullinghs en meester ‘Sefke’ Lennards reizen af naar Solesmes op zoek naar de bron. 
Ze treffen daar ‘toevallig’ mevrouw Justine Ward, die inmiddels woont in Sablé-sur-
Sarthe, het dorp waar het klooster van Guéranger staat. Als meesteres van de 
methode Ward, een vooral voor kinderen bruikbare methode van muziekonderwijs 
geïnspireerd op het Nombre musical van Mocquereau, heeft zij inmiddels enige faam. 
Vullinghs en Lennards zien er perspectief in en enige tijd later kent Roermond een 
Ward-instituut met Vullinghs als eerste directeur. Vol trots tonen ze enkele jaren later 
aan mevrouw Ward waarin een klein land groot kan zijn. Vullinghs vertaalt het 
handboek van mevrouw Ward. Er worden duizenden leerlingen, zangers en dirigenten 



opgeleid die een stevige basis vormen voor een bloeiende zangcultuur. Toch is het 
ook hier niet enkel koekoek één zang. Er doet zich een groot conflict voor tussen 
meneer pastoor en mevrouw Ward, waarvan we de diepere oorzaak nog niet onthullen. 
Vullinghs wordt in 1938 als directeur ontslagen en weggepromoveerd tot pastoor in het 
rustige grensdorp Grubbenvorst. Die rust wordt al snel verstoord. Aan de pastorie 
verschijnen Franse krijgsgevangen op zoek naar hun vaderland en enige tijd later 
joodse medeburgers op de vlucht voor hun vernietiging. Pastoor Vullinghs, op foto’s 
een bijna karikaturale pastoor, ontpopt zich tot een verzetsheld van de buitencategorie. 
Zijn leven eindigt in 1944, in gevangenschap, in Bergen-Belsen. Terwijl hij het 
gregoriaans meebracht uit Solesmes liet hij het daar vigerende antisemitisme ter 
plekke. De befaamde uitspraak van Dietrich Bonhoeffer (1938) ‘nur wer für die Juden 
schreit, darf auch gregorianisch singen’, is hem op het lijf geschreven. De nadere 
kennismaking met zijn persoon heeft mij niet onberoerd gelaten en nog eens geleerd 
dat mensen complexer en mooier zijn dan een combinatie van hun karikaturale 
kenmerken zou doen vermoeden en hoe hun vermeend slechte eigenschappen van 
pas komen als het er echt op aankomt.  
Na de oorlog maakt het gregoriaans in onze contreien een voortgezette bloei door met 
talloze koren die op een behoorlijk niveau de traditie voorzetten. Het is dit gregoriaans 
dat op mij als kind grote indruk maakte en dat voor mij nog steeds het referentiepunt 
bij uitstek is. Het klonk elke zondag in de kerk. Mijn opa zong het zestig jaar als 
koorzanger, mijn vader hield ervan al zong hij geen noot. Elke zaterdag klonk het op 
de radio - als ik net uit het wekelijkse bad kwam - in het programma van Dom 
Brockbernd, getiteld De schoonheid van het gregoriaans. Het opende steevast met het 
Hosanna filio David. Toen was geluk heel gewoon. 
 
Hoofdstuk V ‘Het gregoriaans herontdekt en voorgoed verzonken: na 1970’ 
Met de introductie van de volkstaal in de liturgie in 1970 op instigatie van het concilie 
(Vaticanum II) verdwijnt het gregoriaans naar de achtergrond. Vanuit behoudende 
hoek wordt hier en daar aan een herstel gewerkt, maar behalve in bezwerende teksten, 
waarin het gregoriaans nog steeds als dé zang van de katholieke kerk wordt 
opgevoerd, en gregoriaanse missen in bijna besloten kring, komt dat niet van de grond. 
Het gregoriaans is een geleidelijk verzinkend cultuurgoed. 
Tegelijkertijd - vooral dankzij Dom Eugène Cardine (1905-1988), eens monnik te 
Solesmes, later weggepromoveerd naar Rome - ontstaat nieuw inzicht in de betekenis 
van de neumen. Zijn bijdrage is samengevat onder de titel gregoriaanse semiologie. 
Daarom en door hem geïnspireerd, wordt in 1988 te Nijmegen de Schola Cantorum 
Karolus Magnus opgericht, waarin ik vanaf dat moment onderdak vind. De schola 
probeert de lessen van Cardine in praktijk te brengen. Het is een concertant succes, 
maar als levende praktijk vervaagt het gregoriaans. Als mijn generatie uitgezongen is, 
wordt het gregoriaans ‘oude muziek’ die vaker in de concertzaal dan in de kerk zal 
klinken. Regelmatig zal het weer herontdekt worden en uitfaden. 
 
 


